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Kawabata și dislocarea prezentului 

- contra timp și contra fire - 

 

Autor: Oana Roiu 

 

„Pentru măiestria lui literară, care înfățișează cu mare sensibilitate esența spiritului 

japonez”. Astfel, Yasunari Kawabata  devine primul scriitor japonez care a câștigat Premiul 

Nobel pentru Literatură, în 1968, cu doar 4 ani înainte de a se sinucide, împins de pierderea 

prietenului său apropiat, Yukio Mishima. Deși ar fi putut să urmeze alt drum, Kawabata 

având, inițial, o înclinație spre pictură, chemarea literaturii a fost mai puternică, oferind lumii 

un talent incontestabil și o colecție de romane pentru care nu ne rămâne decât să fim 

recunoscători. 

 

„Cocorii albi de pe baticul domnișoarei Inamura zburară în amurgul care-i mai 

zăbovea sub pleoape.” 

 

Pe fundalul melancolic al ceremoniei ceaiului se țese cu o acuratețe aproape fluidă 

povestea tânărului Kikuji, forțat să trăiască în umbra tatălui său mort, aflat într-o permanentă 

luptă cu umbrele trecutului și semne ce prevestesc, inevitabil, sfârșitul. Până într-o zi, când o 

invitație la ceai îi va orienta alegerile spre un nou drum, al regăsirii sinelui, alături de doamna 

Ota și de fiica acesteia, Fumiko. Astfel, Kikuji va fi nevoit să se confrunte cu minciunile și 

perfidia lumii, reflectate, ca într-o oglindă, de obiectele pentru ceai, ce rămân eterne și 

încântătoare, neatinse de valurile Timpului. Dar nici iubirea nu se poate împlini în lumea 

pavilioanelor de ceai, căci Chikako, fosta amantă a tatălui lui Kikuji, îl va face pe tânăr să își 

pună la îndoială deciziile la fiecare pas, cei o mie de cocori plutind mereu deasupra destinelor 

personajelor lui Kawabata, pictați pe baticul domnișoarei Inamura, pretendenta aleasă de 

Chikako la inima lui Kikuji. 

 

„Moartea nu face decât să oprească orice comunicare.” 

 

De fapt, firul narativ al romanului nu este de o complexitate uimitoare, intriga se înscrie 

în categoria poveștilor de dragoste cu un inevitabil final tragic, circumscriind călătoria 

inițiatică a protagonistului, aflat într-o permanentă luptă cu timpul, cu proximitatea 

sfârșitului, cu superficialitatea relațiilor interumane, marcate de vulgaritatea pervertirii 

sufletului. Kikuji nu are decât o singură salvare, trebuie să învețe să joace contra timpului, să 

își definească principiile morale, amenințate de umbra perfidiei umane, să se distanțeze de 

propria fire, distorsionată de percepția celorlalți – a se confunda cu imaginea părintelui mort 

înseamnă acceptarea neputinței omului în fața destinului, pierderea viitorului în favoarea 

trecutului gol, lipsit de vibrația vieții. Absurdul existențial rămâne permanenta amenințare a 

identificării cu umanul degradat, cu o generație care refuză să vadă dincolo de cercul limitativ 

al nenorocului de a te fi născut în umbra nimicului. 
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„Umbra frunzelor tinere se lăsă pe hârtia ușii. Cu ea, o pată de culoare reflectată de 

pe umerii și mânecile kimono-ului strălucitor(...). Și o mie de cocori, mici și albi, se înălțară 

în zbor.” 

 

Personajele lui Kawabata nu explică niciodată ce simt, nu se raportează la stări banale, 

iar încadrarea lor într-o tipologie este imposibilă – dacă încearcă să se desprindă de 

contingent, să renunțe la ancorarea în temporalitate sau se resemnează în fața tragismului 

condiției umane, naratorul nu le comentează deciziile, nu precizează dacă acțiunile lor sunt 

bune sau rele. Vocea textuală nu devine una a conștiinței, nu poate – sau nu vrea – să le 

blameze modul de gândire, nu există nicio tendință spre articulări moralizatoare, actanții sunt 

condamnați la autoanaliza lucidă, la problematizare, la raportarea evenimențialului la oglinda 

propriului ansamblu interior – singura sa menire este de a le face cunoscute lectorilor 

(niciodată personajelor!) eventualele abateri de la viața tradițională, aproape inexistente și, 

oricum, neînsemnate în scrierile lui Kawabata. Invitația la decodarea trăirilor actanților prin 

intermediul obiectelor pentru ceremonia ceaiului și prin elementele cadrului nu a fost 

niciodată mai pregnantă la un alt autor japonez – așa cum un apus de soare sau căderea 

florilor de cireș poate fi fundalul pe care se profilează sfârșitul, conturul nefast al 

ceasornicului cu care ne este măsurată destrămarea, în sensul lui L. Blaga, sau ciclicitatea 

vieții, posibilitatea unui nou început, așa și lucirile stinse ale bolurilor Raku, unduirile 

mătăsoase ale fukusalelor și chimonourilor se răsfrâng cu o precizie înfiorătoare în „felia de 

viață” a personajelor, după cum ar spune E. Zola, reflectându-le sentimentele. De altfel, 

ceremonia ceaiului devine punctul central al romanului, remarcându-se acea finețe a 

detaliului, predilecția pentru transpunerea sublimului din uman și cuvânt în inert și necuvânt. 

 

„Poate că ne vine mai greu să ne amintim fețele celor din jur, pentru că ne sunt tot 

timpul atât de aproape.” 

 

Kikuji se simte liniștit în brațele doamnei Ota, prezență ce îl urmărește fără încetare, 

suprapunându-se peste portretul domnișoarei Inamura care, deși îl impresionează pe tânăr, nu 

rămâne mai mult decât o străină, mereu departe de sufletul încă neinițiat al lui Kikuji. 

Sinuciderea femeii, ale cărei cuvinte se revarsă ca frânturi de destine peste protagonist, „de 

parcă ar fi vrut să-i vorbească tatălui, nu fiului”, semnifică apropierea fiicei acesteia de 

Kikuji, cei doi începând un ritual sacru al comunicării prin obiectele de ceai, atât de fin și de 

profund încât nu poate fi sortit decât pieirii – umbrele celor care și-au trecut odată mâinile 

peste boluri sunt recreate cu ocazia fiecărei întâlniri a tinerilor, efasând, încă de la început, 

contururile singurei salvări din fața timpului: uitarea. Pentru a scăpa de fantasmele trecutului, 

personajele sunt nevoite să uite, să se desprindă din tabloul familial, ce presupune jocuri de 

rol și măști sociale. 

 

„Lumina soarelui la apus se prăvăli peste Kikuji de deasupra leandrului.” 

 

În final, Fumiko decide să se despartă de Kikuji, aducându-i un vas shino pe care îl 

sparge în grădină, gest ce dobândește, prin excelență, în economia textuală a scrierii lui 

Kawabata, rol de catharsis – fata hotărăște să iasă de sub incidența destinului, refuză să se 
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identifice, în mintea lui Kikuji, cu imaginea mamei. De fapt, protagonistul ajunge să facă 

aceleași greșeli, simte nevoia să o alăture pe Fumiko doamnei Ota, proiectându-și momentele 

cheie ale vieții asupra tinerei – Kikuji a trăit în umbra tatălui mort prin prisma percepției 

celorlalți, el însuși începând să se încadreze în aceeași categorie. Kawabata contopește 

organicul cu anorganicul, naturalul cu supranaturalul, romanul tratând unul din adevărurile 

umane fundamentale – moartea, protagonistul traversând constant experiențe ce îl situează în 

iminența sfârșitului: „Dacă te gândești prea mult la cei morți, riști să sfârșești prin a crede că 

nu mai exiști nici tu însuți”. Kikuji nu este capabil să accepte realitatea, călătoria sa inițiatică 

pare să se întrerupă într-un punct fix, lăsându-l incomplet și forțându-l să își deruleze 

alegerile în minte la nesfârșit, deși nu își conștientizează starea lăuntrică. Fumiko înțelege 

conflictul interior ce macină gândurile protagonistului, hotărând să se îndepărteze, rupând 

legăturile cu himerele prezentului de această dată.  

Finalul romanului e unul deschis, opera aperta, lăsând lectorul – și poate chiar 

personajul – să decidă dacă Fumiko se refugiază în altă lume, departe de trecut, sau dacă 

devine ea însăși o umbră a timpului: excipitul readuce în prim-plan laitmotivul umbrei, 

cuvântul definitoriu al umanului decăzut în ne-uman – „Și grăbi pasul spre umbra parcului 

din apropiere.” 

 

„Și o mie de cocori, mici și albi, se înălțară în zbor.” 

 

 

Yasunari Kawabata, O mie de cocori, Traducător: George Sipos Editura 

Humanitas, 2015, 160 p.  


