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Anne Tyler, „Turist de ocazie” 

 

Recenzie de Cristina Munteanu 

 

Anne Tyler este o scriitoare pe care am descoperit-o întâmplător, bazându-mă pe intuiție 

mai mult decât pe recomandări, iar „Turist de ocazie” – al doilea roman semnat de ea pe care l-

am citit, după premiatul „Lecții de respirație”. Este o poveste despre oameni obișnuiți, cu vieți 

aparent banale, care devine universală: fiecare din noi ne putem regăsi într-unul sau altul dintre 

personaje, la un moment dat în viață. Autoarea prezintă întâmplările și transformările prin care 

trece Macon, un bărbat în jur de patruzeci de ani, părăsit de soție la scurt timp după pierderea 

unicului lor fiu.  

Crescut de bunici într-o manieră rigidă, împreună cu cei doi frați și cu sora sa, Macon este 

reținut în relațiile cu alți oameni. El ajunge să-și câștige existența scriind ghiduri de călătorie, dar 

nu pentru turiștii obișnuiți, ci pentru cei care vor să evite „neplăcerile” părăsirii propriei locuințe; 

pentru cei care își doresc să se simtă „ca acasă”, să fie cât mai puțin „deranjați” de locurile și 

obiceiurile noi cu care sunt nevoiți să ia contact.  

Acei oameni care nu călătoresc de plăcere și cu bucurie, ci din obligație (călătorii de 

afaceri): 

„Este dificil de ajuns acolo”, scria el, „căci autostrada este atît de ternă, încît te face să te 

simți pierdut și trist. Și o dată ajuns acolo, e și mai rău. Străzile nu sunt ca ale noastre și nici 

măcar nu se intersectează în unghiuri drepte.” (p. 85) 

Așa este și viața lui Macon: el nu trăiește „de plăcere”, existența fiind mai degrabă ceva ce i 

se întâmplă fără ca el să intervină prea mult. Se ferește, evită emoțiile și orice întâmplare ce i-ar 

putea tulbura rutina. 

Această viața aflată pe un făgaș lipsit de evenimente este afectată major de tragedia 

pierderii fiului, care moare într-un accident stupid, în prima tabără la care fusese lăsat să 

participe. Acțiunea romanului începe cam la un an după acea întâmplare nefericită. 

Din acel moment Macon încearcă, așa cum a fost crescut, „să-și țină firea”; dar începe să se 

schimbe, uneori fără să-și dea seama și aproape împotriva voinței sale de om care se străduiește 

„să fie rațional”. 

Părăsit și de soție, încearcă să se refugieze în „sisteme” de organizare și economisire, într-o 

rutină liniștitoare:  

„Acum era momentul să treacă la reorganizări, își spuse. Se simți cuprins brusc de un 

oarecare interes neobișnuit. De fapt, ca să conduci o casă trebuie să ai un sistem anume, lucru 

pe care Sarah nu-l înțelesese niciodată.” (p. 10) 

Felul în care se străduiește să se abțină, să nu-și manifeste durerea, este prezentat de autoare 

cu sensibilitate și cu o mare simpatie pentru personaj și pentru oameni în general: 

„Mai bine să consumi nițică energie decît să faci o criză de nervi din cauza unui trening 

ud.” (p. 57) 
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Pe lângă Macon și în relație cu acesta, autoarea creează personaje feminine complexe și 

foarte diferite, începând cu mama, o „văduvă de război, tînără și fîșneață”, care, nereușind să le 

ofere celor patru copii viața de care aveau nevoie, i-a lăsat in grija bunicilor. 

Un alt personaj interesant este Sarah, soția lui Macon, care ajunge să nu mai suporte 

izolarea acestuia de lume, iar după ce îl părăsește își face mulți prieteni și urmează diverse 

cursuri: 

„- Am patruzeci și doi de ani. Nu-mi pot permite să pierd timpul izolîndu-mă într-o 

carapace. Așa că am trecut la acțiune. M-am eliberat de toți și de toate. (…) Iau lecții de 

sculptură. Visul meu a fost să devin artistă, numai că o carieră în învățămînt mi s-a părut mai 

rațională. Am judecat lucrurile ca și tine: rațional. Ți-e atît de drag să fii rațional, încît ai 

renunțat aproape la tot.” (p. 136) 

Rose, sora lui Macon este genul de femeie care de foarte tânără a fost nevoită să aibă grijă 

de casă, de bunici, de cei trei frați; și care își asumă în continuare cu plăcere acest rol: 

„Întotdeauna existase în familie cineva care avea nevoie să fie îngrijit de Rose. (…) Sau 

preaplinul și-l mai crea și ea; căci, bineînțeles, nu era nevoie să frece argintăria în fiecare 

săptămînă.” (p. 67) 

Ea încă reprezintă un sprijin și o constantă în viața lui Macon, până când, spre surprinderea 

acestuia, face niște alegeri surprinzătoare, curajoase și care în opina lui nu o caracterizează deloc. 

Un alt personaj important este Muriel, femeia singură cu un copil și ipohondră în ceea ce-l 

privește, care se luptă să supraviețuiască și are un „radar” special pentru bărbații disponibili; ceea 

ce lui Sarah nu-i mai trebuie, nu i se mai potrivește, este exact ce caută Muriel. 

De o insecuritatea înduioșătoare,  

„el i-a spus că e foarte drăguță și ea s-a emoționat într-atîta, încât s-a împiedicat de 

bordura trotuarului. L-a întrebat dacă o găsea drăguță datorită faptului că-și legase părul la 

spate, și dacă da, atunci datorită părului sau fundei? (…) Și tot așa, pînă cînd el se simți vinovat 

că deschisese gura! Mă rog, nu chiar vinovat, ci obosit. Extenuat.” (p. 205) 

este femeia care în cele din urmă îl determină pe Macon să-și de frâu liber sentimentelor. 

Anne Tyler descrie cu măiestrie cât de greu i se pare bărbatului acest lucru: 

„Nu ești tu devină, Muriel, dar adevărul e că eu nu... Nu pot, Muriel, pur și simplu nu pot.” 

Parcă îi ruginise vocea. Ținea receptorul la ureche, dar simțea cum îl înțeapă în gît bucăți 

mari și aspre de rugină.” (p. 191) 

Dincolo de firul narativ descoperim în roman tema universală a singurătății omului în 

lumea de astăzi; a izolării ca încercare de a ne feri de suferințe: 

„- Uneori, noaptea tîrziu, cînd simt că înnebunesc dacă nu vorbesc cu cineva, sun la ora 

exactă, zise Muriel. „La semnalul următor va fi ora unsprezece... patruzeci și opt de minute și 

cincizeci de secunde.” (p. 100) 

Și scena aproape identică cu Macon în rolul principal: 

„Simțea nevoia să vorbească cu cineva; cu oricine. Dar nu-i venea în minte nici un număr. 

În final, sună la doamna de la ora exactă. Ea răspunse aproape înainte ca să se termine ultimul 

apel. (Nu-și făcea probleme că ar putea părea nerăbdătoare.)” (p. 301) 



3 
 

M-a impresionat, de asemenea, teama lui Macon legată de copii, de a aduce copii in aceasta 

pe lume sau de a se atașa de alt copil: 

„Dar cînd porniră mai departe, el își strecură mînuța în mîna lui Macon. Macon simți 

degețelele reci, fiecare atît de distinct, de deosebit, de plin de personalitate. Îl strînse de mînă și 

simți cum îl învăluie tristețea. Oh, iată că spaimele începeau iar să-i bîntuie viața! De acum era 

din nou obligat să-și facă griji din pricina războiului nuclear și a viitorului planetei. Trebuia să 

trăiască cu acel gînd secret, vinovat, care se ivise după nașterea lui Ethan. „Din clipa asta n-am 

să mai pot fi pe deplin fericit.” (p. 249) 

În personajul Macon se dă eterna luptă dintre rațiune și simțire. 

El este în cele din urmă copleșit de sentimente, deși nu dorește acest lucru: 

„Își aminti cum, după moartea bunicului, îi dădeau lacrimile ori de cîte ori vedea un 

bătrîn. Dumnezeule, dacă nu era atent o să ajungă să-i pară rău de toată rasa umană.” (p. 311) 

Mi-a plăcut foarte mult umorul și subtilitatea scriitoarei: până și câinele lui Macon face 

crize și mușcă pentru că nu suportă schimbările. 

Lipsa de comunicare din cuplu, care o aduce pe Sarah la exasperare, este descrisă cu același 

umor inconfundabil: 

„- Necazul cu tine, Macon, este, continuă ea netulburată, că tu ești convins că oamenii 

trebuie să rămînă închiși în propria lor carapace. Tu nu crezi în deschiderea spre alții. Tu nu 

crezi că se pot face și compromisuri. 

- Chiar nu cred, spuse Macon încheindu-se la cămașă. 

- Știi de ce îmi aduci aminte? De telegrama pe care Harpo Marx le-a trimis-o fraților lui, 

în care scria: Nimic de comunicat, Harpo. 

Exemplul îl făcu să zîmbească. 

Sarah adăugă: 

- Sigur că ție ți se pare că-i de rîs. 

- Și? Nu e? 

- Nu, deloc! E trist! E revoltător! E revoltător să te duci la ușă, să semnezi de primirea 

telegramei, s-o desfaci și să constați că nu-i nici un mesaj!” (p. 310) 

Pentru mine această carte este despre frumusețea vieții; despre micile bucurii care 

alcătuiesc această frumusețe. Despre schimbare ca parte din existența fiecăruia dintre noi. 

Despre iubire și despre vindecare. Despre a trăi asumându-ți riscul suferinței. 

Despre singurătate și căutarea sensului în lumea de astăzi - o temă pe care am întâlnit-o și 

în „Lecții de respirație”. 

Și în „Turist de ocazie”, ca și în „Lecții de respirație”, autoarea reușește să scrie despre 

oameni și întâmplări obișnuite dar să dezvăluie adevăruri universale, căutări și neliniști ale 

fiecăruia dintre noi. 

Să transmită stări sufletești dar și simpatia ei pentru gingășia sentimentelor personajelor. 

Chiar și atmosfera din casa fraților lui Macon, în contrast cu cea frivolă și dezordonată din 

căminul lui Muriel, completează portretele cu o mare atenție la detalii. 

La fel și cadrul exterior, văzut prin ochii călătorului Macon. 
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Am regăsit în roman, zugrăvită sugestiv, fără metafore pretențioase, și tendința de a ne 

proteja de sentimente și de suferință, de a ne izola:  

„Îi venea greu să-și închipuie cum va fi cînd își va relua călătoriile. Uneori își dorea să 

rămînă cu piciorul în ghips pentru totdeauna. De fapt, își dorea să fie pus în ghips din cap pînă-n 

picioare. Cei din jur l-ar bate ușor pe piept. El i-ar privi prin găurile din dreptul ochilor. „Ei, 

Macon, ești înăuntru?” Poate că era, poate că nu. Nimeni n-avea cum să știe.” (p. 120) 

Cu toate acestea, „Turist de ocazie” nu este o carte tristă și nici previzibilă. Dimpotrivă.  

Este scrisă cu duioșie și umor, chiar dacă prezintă încercările oamenilor de a depăși o 

tragedie, de îndrăzni să se bucure. 

Finalul m-a surprins plăcut. 

Ce alege Macon? Să iasă din letargie și să trăiască diferit?  

Sau să se împace cu soția și să revină la vechea viață?  

 

Dincolo de răspunsuri este o carte minunată pe care vă invit să o citiți! 

 

 

 

Anne Tyler, Turist de ocazie, Colecția Romanul Secolului XX, Editura Univers, 1996, 342 

p. 


