Anne Tyler, ,, Turist de ocazie”
Recenzie de Cristina Munteanu

Anne Tyler este o0 scriitoare pe care am descoperit-o intdmplator, bazandu-ma pe intuitie
mai mult decat pe recomandari, iar ,, Turist de ocazie” — al doilea roman semnat de ea pe care |-
am citit, dupa premiatul ,,Lectii de respiratie”. ESte 0 poveste despre oameni obisnuiti, cu vieti
aparent banale, care devine universala: fiecare din noi ne putem regasi intr-unul sau altul dintre
personaje, la un moment dat in viatd. Autoarea prezinta intdmplarile si transformarile prin care
trece Macon, un barbat in jur de patruzeci de ani, pardsit de sotie la scurt timp dupa pierderea
unicului lor fiu.

Crescut de bunici intr-o maniera rigida, impreund cu cei doi frati si cu sora sa, Macon este
retinut in relatiile cu alti oameni. El ajunge sa-si castige existenta scriind ghiduri de calatorie, dar
nu pentru turistii obisnuiti, ci pentru cei care vor sd evite ,,neplacerile” parasirii propriei locuinte;
pentru cei care isi doresc sa se simtd ,,ca acasd”, sd fie cat mai putin ,,deranjati” de locurile si
obiceiurile noi cu care sunt nevoiti sa ia contact.

Acei oameni care nu cdlatoresc de placere si cu bucurie, ci din obligatie (céldtorii de
afaceri):

,,Este dificil de ajuns acolo”, scria el, ,, caci autostrada este atit de ternd, incit te face sa te
simfti pierdut si trist. Si o data ajuns acolo, e si mai rau. Strazile nu sunt ca ale noastre si nici
mdcar nu se intersecteazd in unghiuri drepte.” (p. 85)

Asa este si viata lui Macon: el nu traieste ,,de placere”, existenta fiind mai degraba ceva ce i
se intampla fard ca el sa intervind prea mult. Se fereste, evita emotiile si orice Intamplare ce 1-ar
putea tulbura rutina.

Aceastd viata aflatd pe un fagas lipsit de evenimente este afectatd major de tragedia
pierderii fiului, care moare intr-un accident stupid, in prima tabara la care fusese lasat sa
participe. Actiunea romanului incepe cam la un an dupa acea intamplare nefericita.

Din acel moment Macon incearcd, asa cum a fost crescut, ,,sa-si tind firea”; dar Incepe sa se
schimbe, uneori fard sa-si dea seama si aproape impotriva vointei sale de om care se straduieste
,,sa fie rational”.

Parasit si de sotie, incearca sa se refugieze in ,,sisteme” de organizare si economisire, ntr-0
rutind linistitoare:

,Acum era momentul sa treaca la reorganizari, isi spuse. Se simfi cuprins brusc de un
oarecare interes neobisnuit. De fapt, ca sa conduci o casa trebuie sa ai un sistem anume, lucru
pe care Sarah nu-/ intelesese niciodata.” (p. 10)

Felul in care se straduieste sa se abtind, sa nu-si manifeste durerea, este prezentat de autoare
cu sensibilitate si cu o mare simpatie pentru personaj si pentru oameni in general:

,»Mai bine sa consumi nitica energie decit sa faci o criza de nervi din cauza unui trening
ud.” (p. 57)



Pe langa Macon si 1n relatie cu acesta, autoarea creeaza personaje feminine complexe si
foarte diferite, Incepand cu mama, o ,,vaduva de razboi, tinara si fisneatd”, care, nereusind sa le
ofere celor patru copii viata de care aveau nevoie, i-a lasat in grija bunicilor.

Un alt personaj interesant este Sarah, sotia lui Macon, care ajunge sd nu mai suporte
izolarea acestuia de lume, iar dupd ce il paraseste isi face multi prieteni si urmeaza diverse
cursuri:

.- Am patruzeci si doi de ani. Nu-mi pot permite sa pierd timpul izolindu-ma intr-o
carapace. Asa ca am trecut la actiune. M-am eliberat de toti si de toate. (...) lau lectii de
sculpturd. Visul meu a fost sa devin artistd, numai cd o carierd in invatamint mi s-a parut mai
rationald. Am judecat lucrurile ca si tine: rational. Ti-e atit de drag sa fii rational, incit ai
renuntat aproape la tot.” (p. 136)

Rose, sora lui Macon este genul de femeie care de foarte tanara a fost nevoita sa aiba grija
de casa, de bunici, de cei trei frati; si care isi asuma in continuare cu placere acest rol:

. Intotdeauna existase in familie cineva care avea nevoie sd fie ingrijit de Rose. (...) Sau
preaplinul si-l mai crea si ea; cdci, bineinteles, nu era nevoie sa frece argintdria in fiecare
saptamind.” (p. 67)

Ea 1nca reprezinta un sprijin si o constanta in viata lui Macon, pana cand, spre surprinderea
acestuia, face niste alegeri surprinzatoare, curajoase si care in opina lui nu o caracterizeaza deloc.

Un alt personaj important este Muriel, femeia singura cu un copil si ipohondra in ceea ce-l
priveste, care se lupta sd supravietuiasca si are un ,,radar” special pentru barbatii disponibili; ceea
ce lui Sarah nu-i mai trebuie, nu i se mai potriveste, este exact ce cauta Muriel.

De o insecuritatea Induiosatoare,

el I-a spus ca e foarte drdagutd si ea s-a emotionat intr-atita, incdt s-a impiedicat de
bordura trotuarului. L-a intrebat daca o gasea draguta datorita faptului ca-si legase parul la
spate, si daca da, atunci datorita parului sau fundei? (...) Si tot asa, pina cind el se simti vinovat
ca deschisese gura! Mda rog, nu chiar vinovat, ci obosit. Extenuat.” (p. 205)

este femeia care in cele din urma il determind pe Macon sd-si de frau liber sentimentelor.
Anne Tyler descrie cu maiestrie cat de greu i se pare barbatului acest lucru:

., Nu esti tu devina, Muriel, dar adevarul e ca eu nu... Nu pot, Muriel, pur si simplu nu pot.”

Parca ii ruginise vocea. Tinea receptorul la ureche, dar simtea cum il inteapa in git bucati
Mari si aspre de rugina.” (p. 191)

Dincolo de firul narativ descoperim in roman tema universala a singuratatii omului in
lumea de astazi; a izolarii ca Incercare de a ne feri de suferinte:

,,- Uneori, noaptea tirziu, cind simt ca innebunesc daca nu vorbesc cu cineva, sun la ora
exacta, zise Muriel. ,,La semnalul urmator va fi ora unsprezece... patruzeci si opt de minute §i
cincizeci de secunde.” (p. 100)

Si scena aproape identicd cu Macon 1n rolul principal:

,,Simtea nevoia sa vorbeasca cu cineva,; cu oricine. Dar nu-i venea in minte nici un numar.
In final, sund la doamna de la ora exactd. Ea rdspunse aproape inainte ca sd se termine ultimul
apel. (Nu-si facea probleme ca ar putea parea nerabdatoare.)” (p. 301)



M-a impresionat, de asemenea, teama lui Macon legata de copii, de a aduce copii in aceasta
pe lume sau de a se atasa de alt copil:

,Dar cind pornira mai departe, el isi strecura minuta in mina lui Macon. Macon simfi
degetelele reci, fiecare atit de distinct, de deosebit, de plin de personalitate. Il strinse de mind si
simti cum il invaluie tristetea. Oh, iatd ca spaimele incepeau iar sa-i bintuie viata! De acum era
din nou obligat sa-si faca griji din pricina razboiului nuclear si a viitorului planetei. Trebuia sa
traiasca cu acel gind secret, vinovat, care se ivise dupa nasterea lui Ethan. ,, Din clipa asta n-am
sa mai pot fi pe deplin fericit.” (p. 249)

In personajul Macon se da eterna lupta dintre ratiune si simtire.

El este 1n cele din urma coplesit de sentimente, desi nu doreste acest lucru:

si aminti cum, dupd moartea bunicului, ii dideau lacrimile ori de cite ori vedea un
batrin. Dumnezeule, daca nu era atent o sa ajungd sa-i para rau de toatd rasa umand.” (p. 311)

Mi-a placut foarte mult umorul si subtilitatea scriitoarei: pana si cdinele lui Macon face
crize s musca pentru ca nu suportd schimbarile.

Lipsa de comunicare din cuplu, care o aduce pe Sarah la exasperare, este descrisd cu acelasi
umor inconfundabil:

,,- Necazul cu tine, Macon, este, continua ea netulburata, ca tu esti convins ca oamenii
trebuie sa ramina inchisi in propria lor carapace. Tu nu crezi in deschiderea spre altii. Tu nu
crezi cd se pot face si compromisuri.

- Chiar nu cred, spuse Macon incheindu-se la camasa.

- Stii de ce imi aduci aminte? De telegrama pe care Harpo Marx le-a trimis-o fratilor lui,
in care scria: Nimic de comunicat, Harpo.

Exemplul il facu sa zimbeasca.

Sarah adauga:

- Sigur ca tie ti se pare ca-i de ris.

- Si? Nu e?

- Nu, deloc! E trist! E revoltator! E revoltator sa te duci la usa, sa semnezi de primirea
telegramei, s-o desfaci si sa constati ca nu-i nici un mesaj!” (p. 310)

Pentru mine aceastd carte este despre frumusetea vietii; despre micile bucurii care
alcatuiesc aceasta frumusete. Despre schimbare ca parte din existenta fiecdruia dintre noi.

Despre iubire si despre vindecare. Despre a trai asumandu-ti riscul suferintei.

Despre singuratate si cautarea sensului in lumea de astazi - o tema pe care am intalnit-o si
in ,,Lectii de respiratie”.

Si in ,, Turist de ocazie”, ca si in ,,Lectii de respiratie”, autoarea reuseste sa scrie despre
oameni si intampldri obisnuite dar sd dezvaluie adevaruri universale, cautari si nelinisti ale
fiecdruia dintre noi.

Sa transmita stari sufletesti dar si simpatia ei pentru gingdsia sentimentelor personajelor.
Chiar si atmosfera din casa fratilor lui Macon, in contrast cu cea frivold si dezordonata din
caminul lui Muriel, completeaza portretele cu o mare atentie la detalii.

La fel si cadrul exterior, vazut prin ochii calatorului Macon.



Am regasit in roman, zugravita sugestiv, fard metafore pretentioase, si tendinta de a ne
proteja de sentimente si de suferintd, de a ne izola:

,Ii venea greu sd-si inchipuie cum va fi cind isi va relua cdldtoriile. Uneori isi dorea sd
ramind cu piciorul in ghips pentru totdeauna. De fapt, isi dorea sa fie pus in ghips din cap pind-n
picioare. Cei din jur l-ar bate usor pe piept. El i-ar privi prin gaurile din dreptul ochilor. ,, Ei,
Macon, esti inauntru?” Poate cd era, poate cd nu. Nimeni n-avea cum sa stie.” (p. 120)

Cu toate acestea, ,, Turist de 0cazie” nu este o carte trista si nici previzibila. Dimpotriva.

Este scrisd cu duiosie si umor, chiar dacd prezintd incercdrile oamenilor de a depdsi o
tragedie, de Indrazni sa se bucure.

Finalul m-a surprins placut.

Ce alege Macon? Si iasa din letargie si sa traiasca diferit?

Sau sa se impace cu sotia si sa revind la vechea viata?

Dincolo de raspunsuri este o carte minunata pe care va invit sa o cititi!
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